好作家刘一达

◎ 张骥良

　　我与京味儿作家刘一达早在20多年前就认识了，但他是《北京晚报》的主任记者，整天脚步匆匆，我们很难有近距离接触的机会。这些年他相继出版了许多长篇小说和纪实文学，名气越来越大，也算是京城文化界的一个大腕儿。我以为随着知名度上升，跟他的距离会越来越远，但近来的几件事，让我对刘一达先生有了更深一层的认识。

　　京城有个残疾人自己办的生命阳光中心，2014年，他们打算创办一个文学社。希望找一位德高望重的著名作家担任社长。在残疾人群体中，我和诗人、作家多少沾点边，挑选并寻找社长的重任，便自然而然地落到了我的肩上。

　　我心里十分清楚，这个社长实在不好请。因为是民间组织，当这个社长不但没有任何报酬，还得占用不少时间，增添这样或那样的麻烦，所以得找一位富有爱心，又肯于无私奉献的人。思来想去，我选中了刘一达。我认识刘先生时，他还在中共北京市委统战部工作。当时，我拜读了他在北京市残联办的刊物上连载的中篇小说《玉碗》，后来又陆陆续续聆听了他十几次有关文学创作方面的讲座。我又从其他作家口中得知，他的人缘和口碑都不错。但他的名气很大，直到拨通他手机前的那一刻，我心里一点底儿也没有。

　　真没想到，当我说出请他当社长的事之后，他非常痛快地答应了。在电话里，他说：“我很希望为残疾朋友们做点儿事，这不仅是善举，也是北京文化事业的一部分。热爱文学的残疾朋友很需要得到社会各界的帮助。”这番话听得我心里热乎乎的。刘一达能站在这么高的角度看待这件事，完全出乎我的想象。从他朴素无华的话语里，我感受到他为人的热情，也感受到他应下社长这个角色，不是应付人情，更不是徒有虚名，而是把它当作一件很神圣的职责来看待的。

　　在为残疾人举办第一次京味文学讲座那天起，他就无声无息地走马上任了。这一上任他才知道，原来这个社长要干的事情还真不少。他和曹雁秘书长一起策划了2015年1月4日的史铁生纪念活动。从确定活动主题到策划审定活动、策划方案；从会上重点发言稿的修改到邀请到会嘉宾名单；整个活动的每一个细节，他都想得十分周到。通过刘一达和大家的接触，使大家真正认识到了这位京味作家的良好人品。

　　第一次登台为残疾人文学爱好者举办京味文学讲座，刘一达就被残疾人朋友围住了。有提出问题的，有要求签名的，有要求与作家合影的，有要求作家为自己评点习作的，更多的是向作家索要联系方式的。他的脸上总是挂着微笑，那份真诚，那份亲切，让大家一下子没有了拘束。一位残疾人朋友对他说：“我过去从来没有接触过作家，心想名人的架子一定很大。这回和您接触，把我以前的想法全推翻了。”而刘一达的回答也是朴朴实实：“其实我和大家没有什么区别。今后我们成为好朋友了，有什么事尽管说。”简短朴实的两句话，那位残疾人朋友对我竖起了大拇指：“别看你老兄眼神不济，看人还真是挺准的。这位社长选对了，他真是一位难得的大好人啊！”

　　今年的1月4日，生命阳光文学社举办的史铁生纪念活动搞得很成功。刘一达的号召力真强，北京市作协秘书长王升山先生来了，北京大学曹文轩教授来了，同心出版社老领导解玺璋也来了，光著名作家一下子就来了20多位。刘一达在这次活动中公开露面了，他的“就职演说”依旧简短：“既然大家伙看得起我，我一定不辱使命，把这件分内事干好。把文学的种子种到弱势群体心里去。让文学给他们的心灵带来能量，给他们的生活带来信心，给他们的人生带来希望。”这既是刘一达的心愿，也是残疾人文学爱好者们的希望。刘一达的一番话，极大鼓舞了台上台下前来参会的残疾人朋友们。从社会福利院走出来的残疾人作家张莉说：“我和刘老师只说了几句话，就没有了陌生感。我还和他在一个桌子上吃了饭，这在过去我连想都不敢想呀！我是一个肢体重残人，吃饭时会撒得到处都是饭菜，吃饭的时候，刘老师就坐在我的身边，他给我又夹菜，又盛饭，还鼓励我坚持把文学创作一直坚持下去。”在那次纪念会上，张莉代表残疾人朋友发言，尽管她说话不是很利落，吐字也不是十分清楚，但是，她的发言仍然赢得了大家热烈的掌声。

　　在那次史铁生纪念会上，著名演员和残疾人朋友同台献艺，朗诵了史铁生的经典作品和回忆铁生的文章。残疾人作家刘维嘉的作品也在会上被朗诵了。在那些日子里，他已经开始着手选编自己的第三本散文集。他非常想让刘一达先生为他的书写序，但见了两次面，终因自己与心目中的大作家不熟，犹豫再三没有张开这个口，后来他还是来找我，希望我替他请刘先生写这篇序。我知道刘先生写作任务很重，原想草拟一篇序言，让刘先生看看，如没意见就签个名。真没想到，当刘维嘉把这意思告诉刘一达后，刘先生笑了，他说：“虽然序言让人代笔古已有之，但是在我这儿却行不通。我所有的文章都是自己写的。”他不但欣然答应为刘维嘉的散文集作序，而且放下案头的稿子，很快把书稿通读了一遍，给这本书写了序言，让刘维嘉感动不已。

　　2015年伊始，生命阳光读书活动又开始了。一次又一次文学讲座，一个又一个文学活动，残疾人朋友还等着刘一达社长出谋划策呢。刘一达用他的热情和诚心感染着热爱文学的残疾人朋友，在众多残疾人朋友的目光里，他是大家的好朋友，更是受人尊敬的作家。

　　我想，一个作家要得到人们的敬重，不只是他的作品优秀，更重要的是他的人品优秀。作家的品格不是写出来的，而是一点一滴做出来的。只有老百姓认可的作家才是好作家。刘一达就是这样的好作家。