当他成为另一个人的主宰
◎ 李延芳
朋友许大哥三十多岁,自己开了个小超市,业余时间喜欢看看书、写写诗。丹慧是他的第二任妻子,他们结婚时丹慧的精神已经不正常了。和一个精神病患者结婚?怎么交流啊!刚听他说时,我很是惊讶,爱情是道选择题,婚姻是道是非题,离婚是道纠错题,许大哥真是越改越错了。我好奇地问他是怎么想的,他说:“丹慧是受了很大刺激得病的,出于同情,想给他一个安宁的家。”那一刻,我对许大哥肃然起敬。这样的决定需要极大的勇气,也预示着日后的无尽付出,而且,所有的付出很可能得不到丁点的回报,因为丹慧根本体会不到。选择就意味着失去,许大哥选择了丹慧也就注定了要失去很多很多,但愿他不是一时冲动,高估了自己的耐心和承受能力。无论如何,许大哥是个与众不同的人,不是一般人能理解的。
许大哥写诗纯属自娱自乐,抓住点灵感就废寝忘食没日没夜地写,一首诗新鲜出炉,也不管是深夜几点,拿起电话就声情并茂地读给我听,对此,我早已习以为常了。我听到他的第一首诗里有这样几句:
我爱你/就像老鼠爱大米/即使大米加工成了灭鼠药/也无怨无悔/高尚的爱情/不能没有牺牲精神/这是永恒的真理
从这些诗句里,我有些明白他的心思了。那是一种独特的感情,是亲情和同情的混合物,能否比爱情更牢固还有待于时间来验证。
丹慧终日处于意识混乱状态,呆在一个角落里不言不语是好的,一旦哭骂起来就不知要费多少话、多少力气才能使她平静下来,许大哥最怕她大发作。许大哥有个儿子,在上小学。孩子淘气,惹恼了老师,老师一怒之下打电话叫家长。那时,许大哥在店里,丹慧接了电话。直觉告诉她,躲在电话里的是个坏人,不然她为什么粗声粗气地说话呢?为什么鬼鬼祟祟不敢出来呢?丹慧又生气又害怕,她朝着电话大骂不止,把话筒也摔坏了。老师的怒火变本加厉地施加在了许大哥的儿子身上,孩子哭哭啼啼跑回家。许大哥又哄儿子,又安慰丹慧,还要急急忙忙给老师去赔不是。类似的事情太多了,自从丹慧到了许家,许大哥就麻烦不断,渐渐地,他感到了疲惫。
每次从许大哥的小店前路过,我都要进去坐坐,问问丹慧的情况。许大哥的回答千篇一律:“唉,还那样。”丹慧是个可怜的女人,她无力控制和把握自己的人生轨迹,不能为自己做主,就像一片飘零的枫叶,坠落的路线完全取决于风向。遇到真心爱护她的人,她会很幸福,远离世间的纷纷扰扰。而一旦遇到冷漠粗暴的人,后果不堪设想。不夸张地说,丹慧的幸福与不幸全在许大哥的一念之间。每一个神智清醒的人都不愿看到深爱自己的人受苦,我相信,丹慧如果精神正常的话当然也会如此的。可是现在……许大哥的生活一团糟。
不过我依然认为,他的意志非常人能及,既然当初他能力排众议娶了丹慧,就一定会坚持到底的。于是,我鼓励他:“你要好好待她呀,心情好说不定她的病还能好呢。”许大哥答应着岔开话题,谈诗,谈中外文人,名人的诗句和故事他信手拈来,思绪飞扬滔滔不绝,语调活泼轻快。许大哥爱诗到了如痴如狂的地步,无论在怎样的境遇中,他都能从中咂摸出诗意,照映他的心情。
不久前的一个傍晚,许大哥打来电话,火气挺大:“丹慧回娘家了,丈母娘信她闺女的胡言乱语。”他沉默了一会儿又说,“我快崩溃了。”霎那间,我心中那个圣人般闪光的形象一块块碎裂,倒塌,就像一个不愿被揭穿的谎言终于还是被人揭穿了。我有些矛盾,劝他信守诺言吗?还有长长的几十年呢,他无疑是作茧自缚。我没理由逼他做圣人。我想说:“你如果很痛苦,就考虑一下退路吧,用别的方式关心她,别互相伤害是最好的。”但我终究只是听着,什么也没说。
一星期后,许大哥把丹慧接回家,一切又恢复如常。与其说许大哥彻底想通了,不如说他更清楚地认识了自己。他说:“丹慧的智力不如一个五岁的孩子,她需要宽容、保护和照顾。看到在暴风雨里受伤的鸽子,我都会拣起来给它治伤,何况是人呢?”许大哥一边说,一边往货架上摆东西、收拾柜台,丹慧在他身边跑前跑后,像个快乐的孩子。看着这幅赏心悦目的图景,我无法不感动。