老师背我过那条河

◎ 李 洪

　　师恩难忘，难忘师恩。30多年前，我还是一个不谙世事的残疾孩子，幸运地碰到了于连生老师，和他在一起的日子常常萦绕在心。他讲课时的身影，他走在崎岖山路上去做家访的匆匆脚步声，他在我婚礼上亲切的目光……我仿佛又听到了他慈父般殷殷叮咛，仿佛又感受到了他亲切笑声、歌声和琴声……一位好老师，胜过万卷书。

　　我和于老师相识于一个叫八道河的小村子。我两岁多时，与妈妈和姐姐随军来到了八道河。这是一个四面环山、与世隔绝的小村落。年少的我，因为身体上的残疾，倔强而敏感。上学后，于老师对我十分关爱，印象中我从没有受过严厉批评。他对我们循循善诱，讲他小时候的事，讲他上学时吃的苦。1983年，张海迪的事迹传遍神州，于老师在课上课下多次提到张海迪，给身体残疾的我以极大激励，暗暗立志做海迪姐姐那样对社会有用的人。

　　在于老师教我的两年中，在两次住院的情况下，我的功课不但没落下，反而在两次学年升级考试中均名列全班第一。我衷心感谢于老师的帮助，感谢他促使我养成了坚韧不拔、百折不挠的坚强性格。

　　刚学习写作时，于老师让同学们细心观察周围的事物，从身边写起。一次，于老师让我们写一篇“香磨水电站”的作文。为了把文章写好，于老师带着我们去水电站参观。路远而且崎岖难行，我腿有残疾，走起来十分吃力。走着走着，一条小河横亘眼前，湍急的水面上只有几块垫脚石半浮出水面，见此情景，我立在那儿愣住了。从后面走过来的于老师毫不犹豫地俯下身子，不由分说，让我趴到他的后背上，背着我一步一步跨过了小河。我贴在老师的背上，感受到无比的温暖，那分由衷的感动永远铭刻在了脑海中。

　　年轻的于老师不但教书，更注重育人。他十分注重自我修养，是我们的楷模。在那所偏僻的山村小学，于老师除教课外，还要生火做饭。我们去于老师办公室兼卧室交作业时，发现他的生活条件很艰苦：昏暗的灯光，简陋的桌椅，简单的饭食。然而于老师生性乐观，他的小屋里常飘出悦耳动听的口琴声和歌声。

　　小时候，我常听父母谈论，担忧我的前途。在我刚懂些事时就明白了“知识改变命运”的道理，我立志自强自立，不依赖别人生存。感谢于老师，将我引入知识的殿堂，像一支无形的拐杖，支撑着年少的我去攀登书山崎径，在知识的土壤里茁壮成长。

　　在于老师“润物细无声”的教导中，我渐渐长大了。回想当年，如果没有于老师，我真不知会怎样！于老师不但背我迈过了小河，更帮我战胜了躯体上的残疾，跨越了人生中的大河，让我在人生的路上继续前行。

　　于老师给了我前进的动力和勇气，为我扫除了心理障碍，让我和别的孩子一样有了梦想，有了希冀。当年于老师的言行举止，潜移默化影响了我，帮助了我，促进了我的成长。在我刚步入学堂时能遇到这样一位好老师，是我的极大荣幸。我永远感激引我走上正确人生路的于老师。