小站之恋
◎ 李公尚
每天清晨，在帕克站上车的乘客只有张成峰一个人。他经常提前十多分钟到达车站，在晨曦中的站台上独享静谧。这是一个无人小站，一台售票机默默地代表着铁路公司，迎来送往每天过往的列车。车站掩映在茂密的森林里，林中的小鹿不时窜上站台东张西望，树下的松鼠经常跳上铁轨瞻前顾后。路轨以逶迤的坚韧，婉转地伸展出去。
那天早晨，张成峰到达车站时，见一位年轻女士站在站台上，便紧张起来，下意识地拉下帽檐遮住自己的脸 —— 两年前在阿富汗，他的脸，脖子以及双手，被塔利班游击队的炮火烧伤，后来虽然经过多次整形整容，但依然触目惊心地伤害着许多人的观感。他父母为此痛不欲生，后悔十年前带他移民来美国，他自嘲地说：“现在不用再担心会遭受种族歧视了，至少从外观上没人能分辨出我是哪个种族。
张成峰戴上墨镜，悄悄从女士身后走向站台的另一端去候车。这时女士转过身，努力睁大眼睛看着他，笑容烂漫地向他问候早安。
女士的笑容很美，红润的嘴唇里露出一口整洁的牙齿。张成峰局促地回答着问候，不安地用手遮住自己的脸。很久没有陌生女人和他主动打招呼了，感动之余，他不想让自己的形象破坏一位陌生女士的热情，更不愿意将自己的残酷面目，在一位漂亮女士面前暴露无遗。
女士似乎没有在意他的相貌，笑容依旧地说：“这个车站简直像个花园，到处莺歌燕鸣。不过，好像前来乘车的旅客不是很多？”
“不，不是很多。实际上……很长一段时间以来，每天就只有我一个人在这里上下车。”张成峰嗫嚅地回答。
女士听了，睁大了双眼，惊讶地说：“难怪这样安静啊……那么，我是这里的第二位乘客了？” 说着，女士把自己的右手伸向张成峰，热情地说：“我叫玛格丽特，很高兴在这里认识你。”
张成峰犹豫着伸出自己疤痕累累的右手，他后悔没戴手套。和玛格丽特握手时，他看到玛格丽特碧蓝色的双眼怔怔地望着前方，目光呆滞，心想一定是自己惨不忍睹的相貌让她惊恐不安。
玛格丽特似乎察觉到了不妥，掏出一副大墨镜戴在脸上，惋惜地说：“是啊，乘火车从这里去华盛顿只要四十分钟，可是火车毕竟不能门到门，谁还愿意坐呢？你看，现在汽车就像人们的鞋子，离开汽车，人们好像都不能走路了。如果有一天铁路公司经营不下去，火车停开了，那些想乘火车出行的人怎么办呢？”
张成峰拘谨地说：“现在剩下的铁路已经不多了。其实，乘火车的好处还是很多的。比如不用担心上下班高峰时间交通拥堵，不用操心要在市内找停车位，上车后可以看看新闻或者干点别的，比自己开车轻松多了。”
玛格丽特高兴地说：“对啊，我的家人也都这样说。他们对这条铁路有特殊的感情。我祖父曾在这条铁路最繁忙的年代里当过信号工，我父亲当过火车司机，他们都以这条铁路为自豪。”
张成峰的心情渐渐放松下来，他感谢玛格丽特能和他愉快地交谈。两年多来，几乎没人愿意和他交谈。
一辆内燃机车头拉着三节双层车厢，载着家道中落的消沉，叮叮当当地进站了。车门开启后，张成峰请玛格丽特上车，玛格丽特迟疑了一下，笑着说：“你熟悉车厢里的座位，还是你先上，我跟在你后面。”说着，把右手轻轻搭在张成峰的左手臂上。
车厢内很空，昔日的辉煌已不见踪影。稀稀拉拉的乘客大都面熟，有的在看手机电视，有的翻阅报纸。张成峰和玛格丽特上车后，他们和他俩互致早安。张成峰从他们的目光中看出他们的诧异，他们对玛格丽特挽着他一起上车感到好奇。
张成峰坐在自己每天坐的席位上，玛格丽特坐在他身旁。张成峰很感激玛格丽特能和他坐在一起。他已经很久没有接触过女人了，玛格丽特刚才挽着他的手臂时，他浑身一震，回想起初恋时第一次和恋人拉手的感觉。
列车开动后，张成峰的心跳开始和车速比赛。他希望列车慢下来，让玛格丽特在他身边待的时间长一些，他和玛格丽特谈着天气和窗外的景色，觉得列车快得让人来不及喘气。列车到达阿尔灵顿车站时，张成峰恋恋不舍向玛格丽特告别。听说玛格丽特在终点站联邦车站下车，张成峰想要不是赶着上班，他一定找个理由坐到终点站。
接下来的一整天，张成峰魂不守舍。他不断地回味着和玛格丽特相遇的每个细节，如同反刍动物反复咀嚼逆呕的食物。他简直不能相信，初次见面玛格丽特竟没有被他悲惨的相貌所阻吓。可惜没有留下她的电话号码，怕是再也见不到她了。
下午下班后张成峰像往常一样走进车站，站台上候车的乘客照例纷纷给他让路，他接受不了人们对他这种惧而远之的施舍。被迫接受施舍，常常让人自惭形秽。
张成峰走进车厢，看到在他每天坐的席位旁，安静地坐着一位戴墨镜的女士，窗外的夕阳把她的金发映得习习生辉，她脸上的微笑亲切温柔。
张成峰惊喜地向玛格丽特问好，说以为再也见不到她了。玛格丽特笑着说，今天是她第一天上班，在联邦劳工部当电话接听员。工作部门为她安排的工作时间，刚好和每天列车到发站的时间相衔接，今后每天她都会乘火车上下班。
他们高兴地攀谈起来。张成峰告诉玛格丽特，他在阿尔灵顿车站旁边的邮政局当保安，负责监控录像。玛格丽特听了惊讶地问：你参加过美国军队？在哪个部队干过？”
张成峰问她怎么知道他参加过美军。玛格丽特说从你的工作判断出来的。联邦法律规定，政府部门里的某些岗位，必须留给退伍军人，特别是伤残退伍军人来从事。
张成峰说，两年前他在阿富汗的美军陆战队第十二分队当过上士，在坎大哈参加过清剿塔利班游击队的行动，获得过两次荣誉勋章。玛格丽特高兴地告诉张成峰，她也参加过美军。两年前在美军陆战队驻阿富汗的救援大队担任直升机驾驶员，曾多次去坎大哈执行任务，也获得过两枚勋章，其中一枚是紫心勋章。
两人热烈地交流着各自在阿富汗时的经历，张成峰喃喃地说：“在坎大哈，我们对付的那些人，都是贫苦穷人，是被迫揭竿而起保卫他们可怜的家园的。真想不通美国政府为什么要到那个穷地方去和他们过不去。” 张成峰痛恨这场战争。战争让他面目全非，由人变成了鬼，害怕白天，害怕见人，失去了做人的尊严和生活的信心。
玛格丽特深有同感地说：回到美国后才真正发现，生活在美国国内的人，根本就不关心什么阿富汗战争，伊拉克战争。更不关心参加战争的人远在他国所经历的痛苦和恐惧。无论那些满腔热情的军人付出了多大牺牲，获得过什么荣誉，国内的人都毫不在乎。这让她常有一种充当牺牲品而被抛弃的感觉。
一路上两人谈笑风声。列车到达帕克站时，玛格丽特让张成峰走在前面，她轻轻地把右手搭在张成峰的左臂上。下车时，张成峰完全忘记了自己的面目狰狞，觉得又回到了光明世界。
空旷的站台上站着一位男士，见玛格丽特下车后，叫了一声她的名字。玛格丽特立即把自己的右手从张成峰的左臂上抽回，朝着叫声的方向挥手。男士惊诧地走向玛格丽特，警惕地瞥了张成峰一眼，然后双手扶着她的双肩，问她今天过得怎样，这一瞥让张成峰全身颤抖，如同整个身体突然跌进了深不可测的冰窟。玛格丽特用右手挽住前来接他的男士，回头向张成峰告别，张成峰的大脑空白地恍若隔世。
第二天早晨，一夜难眠的张成峰见到玛格丽特，整个身心弥漫着自卑和伤感，言谈举止局促不已。玛格丽特似乎没有发觉，一如既往地热情着，兴趣浓厚地和他谈论当天的新闻及过去的往事。火车进站后，玛格丽特挽着他的手臂上车，坐在他身旁说：“和一同上过战场并在死人堆里摸爬滚打过的战友在一起，感到无忧无虑！。”
下班时他们仍然乘坐同一班列车，快到帕克车站时，张成峰终于忍不住问，你丈夫今天还来接你吗？玛格丽特笑着说：“你指戴尔吗？今天他还来接我。如果你愿意，我可以介绍你们认识。我的家人知道我和过去的战友一起乘车，会放心的。”
来车站接玛格丽特的依然是昨天的男士，玛格丽特向张成峰介绍，戴尔是她的弟弟，这段时间暂时由戴尔负责接送，等自己熟悉了情况，就不用麻烦戴尔了。
戴尔和张成峰握手时，不加思索地说：我猜和你的尊容一样，我姐姐美丽的双眼，也是毁在战场上……话没说完，玛格丽特打断他：“闭嘴！如果你少说话，没人知道我双目失明，也没人能感到张的容貌有什么不妥 —— 不是吗？张，你并没有感觉出我是盲人，对吗？”
玛格丽特没有坐戴尔的汽车，她把右手搭在张成峰地左臂上，让张成峰陪她走一段路。她对张成峰说：没有受到战争伤害的人，永远也体会不到受害者的伤痛，这就是为什么人类总会发生战争。
从此，张成峰和玛格丽特每天都在小站上愉快地会面，搀扶着乘车，留恋地分手，不再在乎人们的侧目和议论。恬静的小站，成了他们心中的圣地。
那天早晨，张成峰起床后，听到广播里播报，一场飓风正在袭来，铁路公司已派出人力清理铁路两侧倒下的树木，随后将派检测列车对全线路况进行检查，旅客列车到达各站的时间有所推迟。
张成峰到达车站时，玛格丽特已打着雨伞站在站台上。站台对面，三名工人正冒雨加固可能会倒下的树木。张成峰向玛格丽特走过去。突然一阵疾风暴雨袭来，把玛格丽特的伞吹翻，伞拖着玛格丽特向前走了几步，玛格丽特一脚迈出站台，摔向路轨。
张成峰丢掉手中的雨伞冲了过去，跳下站台去搀扶玛格丽特。玛格丽特的右脚，插进了铁轨和电子控制箱护板之间的夹缝里，怎么拔也拔不出来，她腿部的鲜血染红了鞋袜和裙子。
张成峰跪在地上，艰难地把手指伸进夹缝，试图把玛格丽特右脚上的皮鞋带扯断，可试了几次都没成功。站台对面的三名工人，也跑过来帮忙把玛格丽特往外拽，但是无济于事。这时，检测列车轰轰隆隆地驶过来。
列车转过弯道后，司机才吃惊地发现前面发生的一切，赶紧鸣响汽笛，拉下紧急制动。巨大的惯力让列车无法停下来，轰鸣的列车擦着耀眼的火花冲了过去。帮忙的三名工人急忙跳离铁轨，冲着张成峰高喊：“快离开，快往外跳，不要再徒劳了。”玛格丽特知道自己没救了，对仍在努力的张成峰说，“张，快离开！我要你离开！”说着，用力把他往外推。
列车离他们还有几米，张成峰只要跳出路轨就可以脱险，这时三名工人惊讶地看到，张成峰突然紧紧地抱住玛格丽特，对她喊道：让我们在一起……
随着阵阵撕心裂肺的刹车声，火车停了下来。司机跳下驾驶室跑过去，车上的检测人员也下车询问情况。司机惊魂未定地说，穿过雨雾，通过探照灯他清晰地看到，两个人在最后的瞬间，紧紧地拥抱在一起，热烈地亲吻……
从此，帕克站很长一段时间没有人上下车。列车停站时，过往的乘客常常注目站台地面上镶嵌的一块钢板，上面刻着：“战争伤害所有的人。两位受害者，在这里用残缺的方式，表达了完美的爱。”
这块钢板，是许多参加过阿富汗战争的退伍军人，听说他俩的故事后，捐款铸造的。