感谢
◎ 周 岩
11月15日,是爸爸妈妈结婚53周年的纪念日。因为路途遥远,我无法回到父母身边为他们庆祝,就在北京自己的小家买了一个生日蛋糕,点燃了蜡烛,在摇曳的烛光里,我拨通了家里的电话。铃声响起,爸爸柔和亲切的声音传来。在送过祝福之后,我照例问了同样的问题:“爸爸,现在你最深的体会是什么?”也是相同的回答:“感谢,感谢党和政府的好政策,感谢改革开放。”这样的对话在我们之间已经进行了很多年。每当爸爸过生日,或者家里有喜事的时候,我就爱问这样的问题。开始的时候年纪小,听到他说这句话觉得好玩儿,所以把它当成了调侃,待他一本正经地回答后,我就咯咯地笑着说:“爸爸是个老革命。”可是随着年龄的增长,我再也笑不出来了,感同身受,每当自己取得一个又一个的成功时,每当跨越人生的一个又一个坎坷时,我就会在心里轻轻地对自己说:“感谢党、感谢政府、感谢改革开放”。此刻,温暖明亮的烛光再次将我记忆的闸门轻轻地开启……
我出生在东北小城一个知识分子家庭,爸爸妈妈都是大学的老师,正当他们准备在事业上大展身手的时候,文革的风暴殃及了我的家。爸爸妈妈因为地主和富农的出身被打入了右派的行列,纷纷放下教鞭,下乡劳动改造。疏于照看,我从高处跌下摔伤了脊柱,加入了残疾人的行列,造成了终生的遗憾。从此,家里再也没有了往日的欢声笑语,每个周末例行的家庭才艺展示再也没有了踪迹,而爸爸爱不释手的小提琴也蒙上了厚厚的灰尘,他再也不会在下班回来时用胡子扎我的小脸,妈妈再也不会变着花样给我们做好吃的,而是整日唉声叹气。很多次深夜醒来,我看到妈妈偷偷地抹眼泪,看到爸爸一支接一支地抽烟。学习成绩异常优秀的哥哥姐姐也早把书本扔到了一边,整天无所事事地在外面游荡。那段日子,年幼的我也感觉到家里的异样,生性活泼的我也安静下来,自觉地把哭声降到了最低。
还记得那是一个阳光明媚的初夏时节,爸爸满面春风地一路小跑回到屋子里,一把将正在玩耍的我搂在怀里亲了又亲,那种久违的胡子扎脸的麻酥酥的感觉让我发出咯咯的笑声,妈妈迎上来,爸爸掏出一张纸小心翼翼地拿给妈妈,连声说:“终于盼来了这一天,我终于平反昭雪了。”妈妈看着看着,泪水溢满了眼眶,口中喃喃自语:“我们有救了。我们的家有救了、妍妍也有救了”。当时我年纪尚小,不知道文革已经结束,改革开放的春风已经吹遍了大江南北。爸爸妈妈平反昭雪,我们全家也返回阔别多年的城市,爸爸妈妈又重新拿起教鞭走上讲台,家里重又充满了欢声笑语。哥哥姐姐也在一年后双双通过高考迈入了大学的门槛。而我自己也在爸爸妈妈的努力下,和其他的小朋友一样背起书包走进了学校的大门。
在我上学的时代,残疾人还没有被社会充分地接纳,记得学校的小朋友都不爱和我一起玩儿,不爱和我一起坐一张桌子,我也不敢轻易地走出家门,因为我害怕路人惊奇、冷漠抑或厌烦的目光,我害怕那目光里的同情、怜悯和不屑,但是在父母以及老师的关爱下我依然快乐地成长。我人生遭遇的第一次真正的打击是在1989年的中考,那个炎热的夏季,对我而言度日如年的夏季,现在回想起来依然令人心有余悸。因为我学习成绩优异,报考了当时全省最著名的一所重点高中,满以为凭自己的成绩没有一点问题。但是一天、两天、一个星期、一个月过去了,别的同学都已经拿到了录取通知书,而我在那本该收获的8月,却开始了漫长的等待和煎熬,拒绝录取我的原因就是身有残疾。那一刻,我才痛彻心扉地意识到自己的与众不同,想到在心中憧憬了多年的大学梦在起跑的时候就要夭折,想到自己不管严寒酷暑日复一日的努力付出,想到没有希望的未来,想到为我默默付出的老师,无边的绝望和悲哀一起涌上心头。我悄悄地写好了给父母的遗书,悄悄地准备和这个世界做最后的告别。就在我按部就班地做着准备时,那个彩霞满天的傍晚,学校的老师兴冲冲地来到我家,手里高高地举着那所我心仪已久的学校的录取通知书。我被这种巨大的喜悦惊呆了。原来,学校的老师觉得我成绩那么好,因为身体原因不能录取太遗憾,所以老师和刚刚成立的残联的干部亲自为我奔走在夏日的骄阳之下,多次往返于学校和招生办,他们的真诚终于感动了校方,我也终于如愿迈入了高中的门槛。我把心里的感激化作了学习的动力,三年后,我以优异的成绩跨入向往已久的大学校门,同样也是老师和残联领导努力的结果,更主要的是国家的政策好:残疾人只要生活可以自理同样可以接受高等教育。还记得在上大学离开家的前夜,爸爸妈妈对我说的话:“孩子,你要记住,今天你能上大学,应该感谢党和政府的好政策,感谢改革开放。”
怀着一颗感恩的心,大学毕业后,我幸运地成为了春天事业的耕耘者––残疾人工作者,用自己的双手自食其力,体验着服务他人的快乐,和我身边的残疾人一起感受着日新月异的变化:低保、重残补助、特困补助、医疗救助等各项优惠政策让残疾人的物质生活日益改善和提高;温馨家园、职业康复站更从精神方面为残疾人身心康复搭建了广阔的平台;盲人可以凭借语音软件自如地操作电脑,为自己打开了一扇通向世界的大门;盲人和聋哑人也用上了手机––这个曾经是身份和地位象征的奢侈品,和外界的沟通畅通无阻。每每看到他们自如地操作手机和电脑,抑制不住的幸福和喜悦写在脸上的时候,从心底真切地感受到改革开放给残疾人带来的巨大的变化。在我的周围,每年都有品学兼优的残疾考生如愿以偿地迈入大学的门槛,摇着轮椅的硕士、博士早已屡见不鲜。此刻的他们,已不再像当年的我需要多方的奔走协调和度日如年的等待和煎熬。而伴随着物质生活极大改善和提高,更有人们思想观念和道德水平的提升,社会爱心人士越来越多,他们对残疾人不仅是同情更多的是理解和尊重,残疾人走到哪里都能感受到浓浓的温情。
三十年,在历史的长河中是短暂的一瞬间,而在我们的人生中却是漫长的一段旅途,不仅我、我的家庭、以及所有中国人都在用眼睛、用心灵见证着祖国的日益繁荣和昌盛。我们的生活越来越好,享受着改革开放带来的成果:小康的物质生活、优美整洁的居住环境、和谐友爱的人文环境以及便利舒适的生活环境。让我们由衷地祝愿:在改革开放的春风吹拂下,我们的生活会更加美好,我们残疾人和健全人一样在蔚蓝的天空下自由地翱翔。