刘京生:永不言败
刘京生,1952年生于北京,喜好书画。1978年,26岁的他在工作中被高压电击伤,双臂高位截肢。遂发愤以书画求新生。1980年重返工作岗位,1985年入北京书法家协会。1987年加入世界口足书画家协会;曾在长春大学、首都师范大学、北京画院就读、进修。刘京生的作品曾在美国、日本、奥地利、韩国、葡萄牙等国家参加展出,在香港、深圳等地区举办过画展。现为世界口足画家协会会员、中国书法协会会员、北京市残疾人联合会副主席、北京市关心青少年协会副会长。
◎李 琴 黄小红
刘京生的工作、生活节奏很快,他总能够以充足的精力、饱满的热情参加到各项工作中来。2009年,在第七届全国残疾人艺术汇演中,在市残联庆祝国庆文艺演出的舞台上,我们又看到了刘京生。在小品《温馨家园》中,他演的是自己。小品中,北京的温馨家园接待了一位来自四川汶川地震灾区的女教师,她因为营救地震中受困的学生,双腿残疾,在京康复,期间,她彷徨,迷茫:我今后该怎么办?我的出路在哪里?带着复杂的心理,她来到温馨家园。在这里,她看到许多残疾朋友幸福地生活着:他们唱歌、参加康复训练、玩柔力球、编织、写字绘画等等。刘京生接待了她,用自己的亲身经历启发、诱导她,告诉她:大家需要你!家乡需要你!你的学生需要你!谈到这次演出,刘京生感慨万千,他说,自己不能亲自到灾区去提供志愿服务,只能通过小品,把心里话跟灾区的朋友说说:要重新开始新的生活,一定要燃起心中的希望。“无论什么人,面对艰难,面对厄运,需要的是鼓舞。”
在刘京生的家里,他的工作室占据了最大的空间。除了定期的社会工作外,刘京生几乎每天要在这里呆上7、8个小时,习作书法与绘画,多年如一日。“书法和绘画已经成为我生活与创造的一种方式,我的身体也许不是美的,但我希望通过我的笔将美传达给社会,传达给别人。”刘京生说。
书法与绘画促使刘京生走出封闭自己的小屋,走进社会,走向世界,去感动心灵,激励他人。经过坚持不懈地努力,刘京生最终成为一名残疾书画家。
2008北京奥运会和残奥会,刘京生与一些残疾朋友共同创作了一幅奥运题材的百米长卷,送上了他们深深的祝福。奥运会、残奥会期间,刘京生参与接待了国际残奥委会主席克雷文夫妇,即兴书写了一幅字––“超越、融合、共享”,连同自己的画作“喜讯”一块送给他们,预祝残奥会喜讯频传,圆满成功,克雷文夫妇极为感动,赞不绝口。也许他和那些在残奥场馆竞技的残疾人处在不同的行业和领域,然而在他们身上同样跳动着一颗自强不息、永不言败的心。
月亮就是要缺
日头就是要落
失去的哭不回来
活着的还是要活
──刘京生诗作《感悟生活》
可以说,这首诗就是对30年前刘京生遭遇的那场不堪回首的灾难的刻骨描述。
1968年,初中毕业的刘京生进了北京市造纸五厂,在那里一干就是10年,不料在他26岁风华正茂时,命运之神却与他开了一个残酷的玩笑。1978年5月里的一天,刘京生像往常一样检修电路时被高压电击伤。
当他醒来,已躺在医院的重症监护室。医生告诉他,由于事故严重,他的双手已被完全烧焦。为防止感染,必须实施高位截肢––把两只胳膊从肩膀处齐齐切下。刘京生不敢相信自己的耳朵!昨天还是一个健康活泼的小伙子,转眼就要成为一个肢体残缺的人吗?他哭喊着:“连胳膊都没了,活着还有什么用?!”
截肢后的刘京生很久都不能接受这一事实,他甚至想到了死。他谢绝女友的探视,拒绝打针服药甚至不吃不喝。他说:“鲁迅先生曾说过,人生最大的痛苦是当你从噩梦中醒来之后,无路可走。那就是我当时的真实境况。”
觉得眼前漆黑一片的刘京生将自己封闭起来,不愿迈出小屋一步。他独自坐在窗前,有时一坐就是几个小时,仰望着窗外的天空,刘京生一阵阵绝望:我还这么年轻,该怎样面对未来漫长的生活?我的路在哪里?但悲观的同时,想到厂里的工友连工作服都来不及脱就赶去医院为自己输血,想到亲人对自己的牵挂,刘京生又在“必须要对得起别人和自己”的矛盾中苦苦挣扎。
刘京生发现,在他的窗外经常有两个小女孩在那里张望:“叔叔,愿意和我们玩吗?”
“我还有用?别人还需要我?”在这样的疑惑中,刘京生试探性地走出了小屋。于是在以后很长一段时间里,刘京生就充当了为小女孩牵猴皮筋的角色。刘京生发现,两个小孩子很喜欢听自己讲故事,为了把故事讲得更生动出色,刘京生甚至找到了“故事爷爷”孙敬修去请教讲故事的技巧。当刘京生感到“没人需要我”的时候,两个孩子说:“不让别人要你,我们要你!”在她们身上,刘京生深深体会到了自己为人所需的幸福,并重新找回了失去已久的自信。
一天,几个共青团员到刘京生家里帮助打扫卫生,刘京生很想对他们表示感谢,就试着把笔放在脚上,用脚写出了“谢谢”两个字,“写完之后居然能够被认出来”,于是,刘京生萌生了用脚执笔的想法。犹如漆黑的夜突然间划亮的火柴,刘京生看到了一个希望……
“我要做有用的人,我可以做有用之人!”这成了刘京生当时最强烈的愿望。刚刚受伤时,单位领导安慰刘京生说,你放心吧,党和国家养你一辈子。这话让刘京生感到安慰和由衷的心酸。而这时,已找到出路的刘京生却想对大家说:我要重新去工作,用自己的双手养活自己。
1980年5月,刘京生重新上岗。回到上下班人流中的刘京生迈过了受伤后的第一道坎儿。
现在的刘京生感叹说:“‘走出去’对于残疾朋友来说是最艰难也是最重要的一步。‘走出去’意味着重新拾捡自信、重新规划生活。当你无法改变命运的不公时,你要学会面对它,重塑它。”
纵万般艰辛,千般磨砺
当同草木竞芳华
──刘京生诗作《悟语》
刘京生认定,重新拿起笔能帮助自己重塑人生。他试着把毛笔夹在脚指间用脚练字。脚练麻了,再用牙叼住笔写。他用门牙写“横”,槽牙写“竖”,一两个小时下来,两眼发花,口破血流,毛笔杆也被咬破,口水洇了一大片纸。最苦的是三伏天,身上长满了痱子,不能抓不能挠。
渐渐地,刘京生摸出了门道,笔要放在嘴的侧面,用之前把它放在火上烤热,再咬出固定的牙印,写字的时候就可以把笔固定在嘴里了。但是写的时间一长,眼睛离纸太近还是头晕眼花,常常磕到桌子上,牙床也被弄肿。
比身体的折磨更痛苦的还有外人的不理解,“练半天谁用你呀?”“这是艺术,你有那份才吗?”面对质疑,刘京生坚持了下来。他的“罪”没白受,一段时间之后,他的字已开始像模像样了。
这时,刘京生认识了一个年轻的民警––小胡,他是个热心的小伙子,一天,他跟刘京生说:“宣武区工人俱乐部办了一个书法培训班,你想去吗?我带你吧。”就这样,小胡用自行车带着刘京生来到了书法培训班。由此,培训班较专业的学习让刘京生的书法水平得到很大提升,于是,他萌生了进行专业书法学习的想法。
可以说,1987年是刘京生生命中的幸运年。这一年他给长春特殊教育学院的王校长写了一封信,讲述了自己的情况,表达了想要报考的意愿。让刘京生没想到的是,王校长竟然专门跑来了北京。“我来是想看看信是不是你写的,情况是不是真的。”当王校长见到刘京生后说:“我们愿意收,可你怎么学?”刘京生信心十足地说:“放心吧!肯定能学好。”
就这样,刘京生从北京来到长春学习书画,长春特殊教育学院的同学们在生活和学习上给予刘京生很多帮助。同宿舍的一位聋哑同学经常在生活上照顾他,长春某报社的记者去采访这位同学时,同学说这是为了和大家一起征服命运,这句话让刘京生精神为之一振。师长的信任、同学的关心激发出刘京生更多的学习热情和创造力,在长春的学习,为刘京生铺垫出一条更加广阔的道路。
也是在1987年,刘京生的家中迎来了两位外籍朋友,他们手拿介绍刘京生事迹的《中国建设》杂志,几经周折找到了刘京生。原来,他们是世界口足画家协会的工作人员,“我们一直关注着您的艺术活动,希望您能参加我们协会,有了您的参加,我们的会员就从39国增加到了40国。”这时的刘京生才知道世界上还有许多像他一样的残疾朋友,在通过艺术创作抗争命运,超越自我,实现价值。就这样,刘京生成为世界口足画家协会第一位中国画家,他的画作也通过协会组织的各种活动在美国、日本、奥地利、韩国、葡萄牙等地展览,并与其他残疾朋友的画作一起被印成贺卡在世界各国发行。“通过艺术劳动自立于社会、奉献于社会”是世界口足画家协会的理念,也是包括刘京生在内的会员们遵循的人生信条。
刘京生在讲述自己经历的时候态度平和,他认为自己能走到这一步,和自己的性格有很大关系,“我比较乐观、开朗,遇到事情能想得开。”刘京生说,只有自己接纳自己,才能一点一滴建立起自信,慢慢让别人接纳自己。“有追求也是重要的。对于没有双手的人,书法和绘画肯定是弱项,但我不管这些,只管去努力,只要努力就能实现价值。”
“在我受伤的这30年历程中,许多人帮助了我,那两个小朋友、王校长、热心的民警、世界口足画家协会的两位工作人员,还有许多身体健全和不健全的朋友们,他们都是我人生中的贵人,我永远不会忘记他们,永远心存感激,。”也许正是刘京生心中的这份感恩让他竭尽所能去回馈社会、温暖他人。
抓住我的手吧
我和你一起同行
抓住我的肩膀
相互扶助
我们意志如钢
––刘京生诗作《永远真诚––扶手的自白》
1998年,刘京生旧伤复发到积水潭医院住院治疗,医生告诉他说,一个叫刘伟的10岁孩子也被高压电击伤截去双臂,情绪非常低落,希望刘京生去开导开导这孩子。刘京生当即来到刘伟的病房。“没有双手我们还能做很多事。”“什么也做不了。”刘伟绝望地说。“不,只要我们能拿起笔,就能重新开始。”刘京生向刘伟讲述了自己的心路历程,告诉他一些生活中自我照料的技巧,“走出来,你会发现生活并非一片漆黑。”在刘京生的安抚下,刘伟学会了用双脚吃饭、叠被,甚至装电脑、弹钢琴。在2003年全国残疾人游泳锦标赛上,刘伟一人获得两金一银的好成绩。20岁时,刘伟和朋友合开了一个服装店和一家音乐酒吧,经营得像模像样。而刘伟也和刘京生成了忘年交,刘伟每次在接受采访时,都会提到他的良师益友刘京生。
激励他人已成为刘京生生活的一部分。从上世纪80年代开始,刘京生就在许多中小学校做报告,讲述自己的经历,激发孩子们有意识地去磨练坚强的意志、培养不怕困难的精神。刘京生经常去北京的劳教所、监狱,与失足的孩子、特殊犯人交流,告诉他们健全的身体有多么可贵,应该如何珍惜生命。
残疾人事业是刘京生一项重要的社会工作。1981年是国际残疾人年,当时的劳动部牵头组织了一个残疾人的会议,刘京生也参加了。参会后发现,其实许多残疾朋友的生活非常困难,而这些问题到底找谁解决?没有人知道。刘京生随后就把了解的情况汇报给大会组织者。
可“我国解放后只成立了盲聋哑协会,对于肢残者没有一个组织。”于是,刘京生就与几个残疾朋友写信向民政部、团中央、劳动部等部门呼吁建立一个更广泛的残疾人组织。1982年,由刘京生、林达等几名残疾朋友牵头成立了“北京病残青年俱乐部”,俱乐部早期的工作就是促成建立残疾人组织。在刘京生等人的奔走呼吁下,在市委、市政府的关心重视下,1988年11月,北京市成立了残疾人联合会,刘京生渐渐地走上了市残联副主席的岗位。
刘京生是个勤奋的人。中国残联五代会之后,在他的呼吁下,中国残联肢残协会成立了“失肢者专业委员会”,刘京生任主任。一年间,他与全国各地的40余位失(双)臂残疾人艺术家和掌握特殊技能者取得联系。今年12月初,在他的召集下,20余位失肢者在广州举办了第一届失臂者艺术技能展活动。在展示技能、交流感情的同时,刘京生此行还有一个重要任务,那就是召开了研讨会,对上肢障碍者“潜能开发”、技能培训及康复进行研讨、交流,收集大家生活中积累起来的好方法,把它当做样本,联系康复机构或特教学院,拍一个教学片,教失臂者生活技能、工作技能、艺术技能。谈到这项工作,刘京生滔滔不绝,他说:“将大家摸索出来的经验集中起来,就是一份宝贵的上肢障碍者作业疗法的生动教材。它可以供残疾朋友学习借鉴,提高生活质量,使新发生的障碍者少走许多弯路;可以给各康复机构的专业人士提供一个上肢康复训练的样本,为研发新型辅助用具提供第一手资料;它还可以为医生提供一些现成的经验,使他们在治疗中对伤残患者辅以生活指导,让患者能够尽快建立起生活的信心。”
近几年,北京市的残疾人事业发展迅速,特别是北京的无障碍设施建设日新月异。地铁、机场、运动场馆等地都有专门的为残疾人设计的道路和设施。刘京生对这些看在眼里,喜在心头。在他的诗作《迎着春天奔跑》中,无以言说的幸福与喜悦恣肆全篇:“因为有了白色的帆,船儿吻过深情的海洋;因为有了坚实的马鞍,驭手热恋着美丽的草原;因为有了小小的坡道,我的轮椅车啊,一下子拥抱住整个春天……给我一个坡儿吧,让我能自由地进出自己的家。给我一个坡儿吧,让我融入春天的童话……”残疾朋友的喜怒哀乐牵动着刘京生的心。
与克雷文的交流,令刘京生感触最深的是他出席故宫“开启无障碍之门”时说的一句话:“在这儿生活,我感到没有任何障碍,感受到自由移动的快乐。”他说,他从这句话中感受到了这位国际残奥委会主席的愿望和激情:希望所有的残疾人都能无障碍地、自由地走出家门,享受生活。
刘京生不遗余力地关注无障碍的建设,他是一位严格的无障碍监督员,在各种无障碍监督检查中,我们都能发现他的身影。日前,在北京地铁四号线的无障碍体验活动中,刘京生在感叹建设者为残疾朋友提供的人性化服务的同时,也指出了存在的问题。在家庭无障碍建设工作中,刘京生呼吁关注上肢障碍者的困难需求,他指出,北京已经完成的3万户家庭无障碍改造中,基本没有考虑上肢障碍者的无障碍需求,他说,“2010年北京将实现人人享有康复服务的目标,我们希望上肢障碍者的生活技能康复训练,职业技能培训,辅助用品的开发也能纳入各级领导和专家的视野。”
刘京生是北京市肢残协会主席,多年来,在他的带动下,北京市肢残协会积极参与首都残疾人事业各项建设,成为专门协会中最活跃的群体之一。近期,协会与北京市残疾人康复服务指导中心合作,将启动“人人享有康复服务百问百答”活动。届时,“献宝活动”––残疾人把自己积累的康复办法奉献出来;康复专家现场解答各区县残疾人代表疑难问题的活动;网上的“金点子、银点子”投票活动将陆续推出。这是刘京生借鉴法国、比利时朋友提供经验的基础上主持发起的一件有意义的活动。
晚香更喜相知在
一样精神不畏霜
––刘京生诗作《秋醉枫菊间》
刘京生能够心无旁骛潜心研究书画,投身残疾人事业,得益于他有一个坚强的后盾,那就是他和睦温馨的家。“我是不幸的,同时我又是幸运的,因为我有一个相濡以沫、无怨无悔与我风雨同舟29年的爱人。”刘京生满怀深情地说。
1979年,受伤后的刘京生心灰意冷,热心的厂工会主席赵振宗为他介绍对象,在河北老家找了一个叫毛大华的姑娘。毛大华的父亲是位参加过八路军的老中医,为人豁达开朗。他从医生救死扶伤的角度出发劝说女儿:“嫁给他等于救了他”。毛大华见到刘京生后,十分同情他的不幸遭遇,并喜欢上了这个身残志坚的小伙子,他们幸福地结合了。毛大华无怨无悔的担当起了照顾这个家的重担,与刘京生相互扶持已走过了30个年头。
1987年,刘京生去长春学习,毛大华一个人带着7岁的儿子艰辛生活。随后,刘京生上人文函授大学,毛大华每天陪刘京生走着去上课,用录音机帮他把讲课内容录下来,回来再帮刘京生整理。刘京生至今记得那年他参加专升本的考试,毛大华坐在考场外的操场上等他的情景。“她就在那里等我,她的身影显得孱弱又坚定。”刘京生的声音里满是感动。
和刘京生生活在一起,毛大华在研磨、选纸、裱画方面已俨然成为专家,刘京生数量众多的画都是毛大华亲自裱的,“前些年我还在外面接裱画的活儿,家里两个学生的学费都多亏我的裱画所得。”毛大华颇有些自豪。而最让毛大华和刘京生自豪的是自己的儿子。儿子南京大学毕业后就去德国深造,现正在海德堡大学攻读法学博士。
幸福的家庭生活让兴趣颇广的刘京生得以在诗歌写作上一展才华。在他的诗歌里有寂寞与苦涩,但绝没有自怜自艾,他的诗歌题材广阔,不囿于个人生活的小圈子,诗歌里有“凌云志在攀高险,跃上重霄会彩霞”的气魄,也有“青山人未老,霜染更精神”的豁达。有“妹有心事让你猜”的爱的信天游,也有歌颂普通劳动者的“快乐的沙子”……
“心游万仞,目极八方”,人的思想可以飞得很高很远,身体的残缺并不妨碍心灵的飞翔。著名书法家欧阳中石先生曾送刘京生一幅字:“不以无乞怜,而以无夺有。”这不仅成为刘京生立身求学的座右铭,也是刘京生人生的生动写照。